他走进厨房，低头去洗抹布，厨房没开灯，水池里映着外头微弱的灯光。傅从夜洗到一半，轻轻吐了一口气停下动作。

他撑着水池边沿，觉得自己真的不该这么说。

是他小时候就选择跟着爸爸的，就算中途方笙白手起家，企业越来越蒸蒸日上，他也从来没后悔过。

在他六七岁以前，他就像现在的左麦一样。

一切症状都显示他是个自闭且智力低下的孩子。

但其实傅从夜自己知道，他只是记忆力太好了。

很多人以为的过目不忘的能力，但其实从表面来看，是严重拖慢智力发育的。就因为他的记忆力，所以当他小时候学认数字，字母的时候，他脑子里回忆起的不只是那个数字的读音，更是能回忆起那时候周围所有人穿的衣服，空气里的味道，家里的电视机放着的新闻——

他能回忆起一切，而当他撇开那些记忆里过多的细节，发出这个数字的读音时，距离问题或许已经过去了几分钟了。

而当记忆如此详实的时候，年幼的他就经常分不清回忆与现实，他显露的呆滞迟钝，往往都是因为深陷于回忆里。

所有人都以为他是个智力发育不完全的孩子，医院一家家的误诊更让方笙对他心灰意冷。

后来方笙甚至有时候不想回家面对他。

其实当年方笙并不想怀孕，却被傅家老爷子逼着生孩子，她家境并不好，嫁给傅鹭之后，对这些事也没有反抗和谈判的能力。那个年代，她自己也年轻不懂事，所有人都说她早晚都要生孩子的。她自己也在犹豫，也在挣扎，也在被逼着往前走，等到怀孕的时候，再开始后悔已经不再有后悔的权力了。

生他的时候，又给她刚刚起步的事业，给她的生活，给她的身体搅得一团糟。

所以方笙很快就意识到，这个孩子可能是她人生走向下坡的转折点。她心里对此有怨，却又因为她自己都不曾坚定反抗而没有资格表露。

到后来方笙和傅鹭和平离婚的时候，方笙像所有的母亲一样争取了他的抚养权。

但傅鹭一眼就看出了她并不是真的想要孩子，傅鹭倒也很平静的接受了这一点。

他知道方笙想要的生活是什么，她没必要再被道德绑架一回。

可傅鹭心里也有点悲，对同一个孩子，同一段婚姻，他们俩人的态度如此截然不同。

在傅鹭的争取下，傅从夜放在了他身边。

方笙也没有再坚持。

是傅鹭发现他只是记忆力太好，而不是真的智力发育障碍。

当时各大专家顶多说傅从夜是个“雨人”，就算某些方面有天赋，但不能生活自理还是必定的。

傅鹭那倔脾气就是不信，对专家反而一顿臭骂。

是傅鹭买了一大堆书，查了国内外各种各样的资料。

是傅鹭教给他如何去集中注意力，如何努力去忽略细节而专注在必须要做的事情上，不厌其烦的用卡片跟他做着专注力的训练。

就算他后来因为残疾一蹶不振，也没忘了教他。

是，傅从夜天生的细腻忧虑与后来家庭的变故，使他会怨恨傅鹭有时候的任性和清高自傲。

可写作对傅鹭来说是一生的追求。

他因为对傅从夜没有要求，没有作为家长的掌控和规划，所以也理所当然会觉得自己也应该活的像自己，不应该为了孩子牺牲太多。

是傅鹭没有道理的倔强给他带来了生活的惶恐，也带来了幼时人生的转变。

这些都是连在一起的。

气他，但也没必要对他说这么狠。

而且傅鹭……也不是没尝试过。

傅鹭也给某些利欲熏心的 小出版社写过那些他自己都不肯认的“臭大粪”，也没给家里带来什么转变，反而让他自己的名声更跌。

傅从夜低低叹了口气，叠好抹布，走出厨房，客厅里已经没有傅鹭的身影。傅从夜从冰箱里拿出了装柠檬水的冷水壶，往二楼走去。傅从夜犹豫了，他先回了自己屋里，觉得或许不应该这时候去找他。

他刚坐下，就听到了隔壁傅鹭的卧室里，传来一声钝响。

傅从夜吓了一跳，他轻手轻脚的起身，想要走过去，却又抓起桌子上的冷水壶，想要装作去给他添水。

傅鹭的卧室门没有关严，留了巴掌宽的缝隙，傅从夜依稀看到傅鹭的轮椅在一边，他跪在地毯上，翻找着桌子下面放原稿的抽屉和书架。他这几年，写了不少小说和剧本，但也不知道是他没有投出去，还是投出去之后没人要，也可能是他想要复出的稿件，都被当年的“故人”奚落践踏了。

傅从夜不知道细节。

他只知道傅鹭把那些稿子都收起来了。

傅鹭乱翻乱找，不少打印纸散落在地，上头还有些红笔批注修改的痕迹。

傅从夜意识到他是在找那些他写过的旧稿，他正要进屋，直到傅鹭侧过身，露出半张隐隐有泪水的脸。

傅从夜一下顿住脚步，心像是被自己刚刚说过的话反戳出一个窟窿，他脑子里一片空白。

等他再回过神，他已经逃回了自己的房间。

傅从夜只有茫然，他无意识的咬着自己的舌尖，咬到发疼。

他还太年少，没有应对中年人的痛苦的能力。

他只觉得如果世界上有成分最复杂的东西，那就是为人父母，人到中年，坎坷不顺，情难自已的眼泪吧。

……