因为她估计也不会想听我说话。

离开前，我去看望墓园比较偏的一处墓碑。那个墓碑在一块小坡上，也同时被榕树冠整个笼罩着，很容易长野草和青苔。所幸湿气没有那么重，又偶尔有从树叶缝隙里透下阳光，反倒看上去是阴凉清爽的地方。

墓碑主人名为织田作之助，享年23岁，和我一样是10月份出生的。我和他并不算是朋友，但是第一次来横滨的时候，织田先生照顾我，也帮了我很多忙。在我没有用书改变一切的时候，他算是我制衡太宰治的重要人物。毕竟，他是太宰治最好的朋友之一。

后来，也就是经过很多调整和实验后的两年前，我才发现织田作之助在mimic事件中死亡，被葬在这里。当时，他已经离世两年有余。他被港黑首领森鸥外利用而死，也成了太宰治四年前叛逃港黑的重要原因。

也大概是因为他的死亡，以及和另一名好友坂口安吾决裂的关系，所以有时候我觉得太宰治要比我在横滨第一周目的生活要沉稳一些。

第一周目的太宰

治也因为港黑首领森鸥外利用织田而叛逃，但是织田先生没有死，和另一个朋友坂口依旧保持着良好关系，性格上并没有变太多，依旧随心所欲，依旧是如同恶魔之子。现在想起来，像是过去了很多年，有种在终点处，看已经变成一个小小的点一样的遥不可及的出发点。

这一时间线上的织田作之助是不认识自己的。我也没有机会与他见面。不过我对他印象挺深的，除了记得他性格温吞，喜欢咖喱，身手不凡却不愿意杀人外，便是他是第一个说我和太宰治很像的人，第一个说我看起来做事很认真，其实个性很散漫，什么都不在意的人。

有些人是用眼睛看人，有些人是用心看人。

如果说佐佐城信子是前者的话，我觉得织田作之助就是后者。

我并不是在这里说两种方式孰高孰低。佐佐城看到我做的事情，认为我是危险的，冷情冷心的；织田用心跟我相处后，认为我是散漫的，没心没肺的。我觉得这都是我自己。

就我个人来说，其实挺喜欢听别人对我的评价的。从不同的人口里得到评价，就像是在搜集碎片一样，一点点拼凑出一个形象更为鲜明的绫小路清隆。

其实上次来海滨墓园的时候，我是有想过要不要顺便去看织田作之助，但是想到可能会遇到太宰治，所以，我很快就放弃了。这次，难得来一趟，我顺便来看看他。

白色唐菖蒲被我放在墓碑前。

不知道织田先生会喜欢吗？

我觉得带咖喱饭过来，他也许会更开心一点。但是食物放在这里的话会被路过的野狗野猫吃掉，反而会把墓碑弄得一片狼藉。所以，送花这种行为真的是凝聚着整个历史文化的智慧。

见墓碑周围已经生了野草，我顺便帮忙清理掉。结束之后，我就离开了。没有什么特别想说的话，就算想说，我也觉得和石碑对话沟通是一件很奇怪的事情。

我不知道电视情节上演的在墓碑前说话是怎么说出口的，起码我对着织田先生的墓碑，哪怕心里想很多，也说不出一句。

能开口说句织田先生就是我的极限了。

离开前，我朝着坡上的墓碑鞠了个躬，