裴沐不信，正好钟毓菀的眼神也有些飘忽。

她突然明白了：“你居然偷我衣服？！”

钟毓菀一下落泪，又像单纯的小女孩发脾气，又生气又可怜：“我是想帮你洗衣服……我想给你个惊喜！要是知道你这样让我心碎，我也宁愿自己没有看到！”

她泪盈于睫。这情状比一开始更加可怜；这是一种心碎后的可怜，更有层次。

裴沐一直喜欢看戏。书本上的，舞台上的。她敢肯定，把她人生里看过的所有戏加一块儿，没有一个人能比得上钟毓菀的演技。

有层次的、生动自然的、能爆发也能收回的演技――不去当演员太可惜了。

到现在，她已经能这么冷静乃至冷酷地点评钟毓菀。无论是她的眼泪、哀求、还是怨恨，都再也无法打动她。

钟毓菀还在哭：“裴师兄……不，师姐，我对你只是因爱生恨。你原谅我吧，求求你了……”

她哭得是真的很可怜，让人不由自主就心软。

裴沐有些出神地想：最开始，她就是因此而格外可怜钟毓菀一些。

她自己从小就是个很凶的人。或许是有个严厉的剑修母亲的缘故，而她又从没见过自己的父亲，她早早养成了争强好胜、绝不肯受气的凶狠性格。

再加上，无论是儿时环境还是书院剑修氛围，都不算太平和乐，裴沐更养成了冲在最前线的习惯，尤其对那些柔柔软软的灵修、法修师姐妹，她更有一种义不容辞的责任感。

在她心里，藏花书院的男人大多缺乏共情、呆板无趣，还特别自以为是、也不掂掂自己几斤几两。女孩儿们就可爱多了；就算她们实力不够，大多也很有自知之明，很知道如何最大程度发挥所长，又不给人添乱。

钟毓菀是其中格外柔弱些的。她小时候说话细声细气，明明是长老的孙女，却好像谁说话声音大点都能把她吓着。

裴沐也不是特别喜欢她这样性格的人，只是钟毓菀很会自来熟，又不吝于发挥自己的可怜之处；她巴巴地贴上来，裴沐也总不大好意思赶走她。

慢慢地，两人关系也就愈发深厚。裴沐就是这样的性格，哪怕一开始不大喜欢对方，可一旦将人当成了朋友，她就愿意一门心思对人好。

那一天……两年前，她二十四岁，也是服用四季丹的最后一年。她没有意识到钟毓菀发现了她的性别，只知道那天她匆匆来找她，红着眼睛说喜欢她、想永远跟她在一起，让裴沐娶她。

裴沐当然拒绝了。

接着，就发生了诬告的事。

事情都连起来了。

因爱生恨……

裴沐想了一会儿。

钟毓菀还在喋喋不休，可惜刚才她精心策划的语言，都被裴沐忽略了过去。

“哎，钟毓菀。”她伸出手，轻轻拍打了几下那张泪水不断的脸。这个动作介于触碰与耳光之间，因此也介于轻慢与羞辱之间。

钟毓菀忍耐地看着她。

裴沐笑了：“你说你发现了我的性别，所以因爱生恨。可那天你来找我，让我娶你的时候，你不已经知道我是个女人了？你恨我，还要我娶你？还是说你太爱我了，爱到只要我肯娶，你知道我是女人也要和我在一起？”

钟毓菀刚刚想开口分辩，又被她后半句给堵了回去。她望着裴沐；这会儿，她的神情又厚重起来，像个绝望的女人，而不是天真无知的少女了。

何等了得的演技，裴沐扼腕：活脱脱是被修炼耽搁了的演戏人才。

“裴沐，你既然知道，又何必羞辱我。”钟毓菀按了按眼睛，状似坚强，“可你拒绝了我，我只好……”

“那天强奸你的人是谁？”

一句话，让钟毓菀整个僵住了。

裴沐很平静，还带一丝轻快：“我一直都很想知道这件事。你看，你说是我，可我们都知道不是。然而那件事的确发生了。所以，是谁？”

她又轻轻拍了拍钟毓菀的脸颊。这回力道更重一点。在她手指下，这个貌似柔弱的女人，开始微微颤抖。

“你，你很高兴我被……么？”

“不，任何有良知的人都不会因此感到高兴，尤其是我这样道德格外高尚的人。”裴沐笑了，并且维持住了这个笑容。

她的笑落入钟毓菀的瞳孔中，显得异常阴森。她又颤抖起来。

“不过嘛，我也没兴趣给别人当替罪羊。而且这件事很重要，是不是？”裴沐话锋一转，如同自言自语。

她一直都是光明的、宽容的、活泼温暖而过分心软的――至少在钟毓菀的记忆中如此。但此时此刻，她忽然恐惧地发现，也许人人都有黑暗的一面，裴沐也不例外。

这个笑容可掬的人，忽然让她毛骨悚然。

“来，让我们一起想一想，事情是这样的：你无意撞破了我的身份，接着不幸遇到了让人恶心的事。你觉得崩溃，可你第一反应不是告诉钟长老、让他惩罚凶手，反而趁夜跑到我的房间，对我进行一番告白――你明明知道，我应该是不会答应你的。”

裴沐忽然一拍手。清脆的轻响，却把钟毓菀整个吓得原地一哆嗦。

“你知道我不会答应你，也知道我碍于师父名声、绝不会答应验身，所以你诬告我必定能够成功。钟毓菀，你不是为了告白而告白的，你本来就是为了把事情推到我头上，才来找我的。那天你到底说了什么其实都不重要，重要的是你在晚上衣衫不整地跑了出去。”

在外面漂泊的时候，裴沐还说过一段时间的书。她讲起这一段，竟是讲出了几分妙趣横生之意。可惜在场并无听众，只有一个活像见了鬼的女人。

裴沐竖起手指，有模有样：“无奖问答――为什么？你为什么要这么大费周章？因为你不光不想公开这件事，更是连报复凶手的勇气都没有，对不对？甚至于，你最大的靠山钟长老，他也知道这件事，而且你觉得他肯定会袒护那个人，而不是你。”

她自言自语般：“我想起来了，小时候你幽怨过很多次，钟长老更看重一个人品卑劣的侄孙子，比你这个亲孙女还疼……”

“……别说了！！”

这么多年来，钟毓菀的层层面具第一次尽数脱落。

她面容扭曲，眼泪也干涸在眼角；这张脸愤怒而难看，但这种难看才是真实。她死死抠住地面，尖叫：“你知道什么，你知道什么！”

“我本来以为自己能嫁给你，你能带我脱离苦海、出人头地！你会打败姜月章，会成为天下第一剑修，我就是第一剑修的夫人――但你为什么是个女人！为什么，为什么……”