潘言一手狗爬字，写道：“班长加油！一次成功！”

四月十六日，谢执一天折了两百多朵花。

四月十六日晚上，谢执看天气预报，晴朗，在天台摸黑忙到午夜十二点，感觉隔壁天台也有些细碎响声，回去时，由沈飞语开门在后门将他接入宿舍。

四月十七日白天，谢执专心上课，没有任何异常。

四月十七日下午五点四十，最后一节课结束，学生们开始收拾东西，准备放月假回家。

谢执趁严肆去叶思远处签长假条，放了张纸条在他的桌子上。

谢执：【在教室等我一下，等我给你发信息。】

谢执放完纸条，又担心纸条被风吹跑，拿起严肆的笔袋压住，露出一点点，觉得不满意，又往外拽了一点点，这才离开。

谢执背着书包，和人流一起下楼，然后逆着往校门口走的人流，来到第二教学楼，再逆着下楼的人流，一路往上走。

到了最高层，几乎没有什么人，零星的人在做清洁，空气里有洗衣粉的味道。

谢执继续往上，走到天台外面，拿出钥匙，拧门锁，门往外拉。

接近六点钟，重庆冬季的太阳已经变成了橙黄的颜色，整个天台被橘色的光线包裹，像浸泡在橘子汽水中。

天台堆满了棉花，棉花旁边散放鲜花和纸花，pvc管支起来的架子上裹了气球和薄纱，此刻，气球，鲜花，纸花，都在橘色中浮沉。

用来布景的棉花也同样成为了橘色，上面散落着一件一件装饰的小礼物，如果仔细看就会发现，这些都是严肆不辞辛苦地从各个地方搬运回来的那些伴手礼。

除了这些细节外，整个天台最亮眼的，还是一块接一块的立体板子——一座山、一个指北针、一张地图、一根烤肠、一碗凉面、一个竹笛、一个帆布包、一个两人三足的剪影、两套穿了围裙的西服……

角落中，一个由木板复刻的舞台微缩场景，上面摆着一只兔子和一个穿着华贵服装王爷的超轻土手办。

谢执过去按开关，微缩的舞台如同元旦节舞台一样旋转起来的时候，传出来的音乐是严肆曾经在演唱会上唱给谢执的那首solo。

在这里，谢执和严肆两个人全部的回忆被鲜花、气球、软乎乎的棉花簇拥起来，夕阳让他们染上如梦一般的橘色。