杜彧不明所以地偏头看向他，瞧见那人不怀好意的神情又突然明了似的快速转了回去。他用筷子戳起碗底，喉咙里溢出一声轻咳，“吃饭。”

和城镇比起来，农村里的菜色绝对是丰盛的。一张一平见方的木桌，能轮流摆上十几碟，荤素均衡得不行。

芹菜炒猪肚、香菇肉圆、糖醋排骨、咸鸭咸鹅、老母鸡汤……

陆寅柯厚着脸皮吃了好几块糖醋排骨，跟大部队回去的时候一直对着杜彧疯狂赞扬，二十年没吃过肉似的。

阿虎家门口，请的戏班子已经到了，人数不多，就四五个，正坐在前屋的台子上化妆。

高台上还摆了张电子琴，黑色的线弯弯曲曲连起音箱。地上有盏不断变着色彩的圆灯，是迪厅里迷幻的光景。

它闪耀着蹦跳过贴着挽联的白色花圈，蹦跳过燃着灰烟的烧纸锅，蹦跳过正门房梁下白布黑字的大“奠”，使地面干瘪的稻草也光怪陆离起来。

画面矛盾又和谐。

唱戏的人有两男两女，还有一位负责配乐。戏子们在脸上扑了厚厚的粉，白得像堵蜕皮的墙。

小旦倒还好，描眉眼影抹腮红，抿一抿唇，依旧是个艳丽女子；而那小生呢，其实都是三十好几的青年人了，身材也壮实，虎背熊腰配上因带妆而略显妩媚的脸，怎么看怎么奇怪。

“你都不用化妆，上台就能唱。”陆寅柯在杜彧身后悄悄开口。

“闭上你的嘴。”杜彧回道。

电子琴的声音通过音箱被无限放大，传到很远的地方。戏子们也不脱衣，宽大的罩袖和长裤套在外面就咿咿呀呀地开了口。

杜彧听不懂他们在唱什么，他环顾一圈，也只能看见同样呆滞而茫然的脸，看来大家也都同他一样。

但听也能听出来，绝不是正点有名目的戏曲，声音也是凄切哀婉的。捧着个竹篮放在地上，摆上祭奠用的烛台，还是在哭丧。

那是一种并不特别纯正，只属于乡村与葬礼的腔调。

它与城市隔开一条泾渭分明的脉络，也隔开了温情与冷漠。