“这个孩子也像一个影子,我的一部分,我的影子。他在生理上,血缘上和我一点关系都没有,但是是因为我,才有了他。他是一个错误,他的生父生母都把他当成一个错误,但是他不是没人要的。”
我问男人:“那你为什么离开他?如果是你养大他,他也许不会变成现在这样你知道吗?他不会日日夜夜想要快点长大,他不会日日夜夜做梦梦到自己被人拉去喂鱼,不会梦到戒尺一下一下打一个人。”
男人明显颤抖了下,低语:“我不知道……我怎么会知道……”
他说:“对不起……”
我皱紧眉,恶狠狠地说:“你和我道歉有什么用?”
不光和我道歉没有用,他的道歉根本没有用,没有人能预见未来。我只是在发泄。我需要发泄我的郁闷,不快乐,而他,他需要道歉。
我看着男人抽了口烟,男人的眼里都是光,雨已经停了,那不是雨珠反射在玻璃上,映进他眼里产生的光。
我问:“那你到底为什么走?”
男人说:“一个制片人知道我是同志后,企图侵犯我,我反抗,他就威胁我,说我要是说出去,他保证我在台湾再没立足之地。我打了他一顿。之后就被唱片公司雪藏了,日子很不好过,我去打工,小范帮衬我照顾孩子,那段时间很累,小影的身体又不是很好,肺炎住院,我真的一点钱都没有了,一点办法都没有,小范说,去找华哥吧,我说,不行。他自己偷偷去找了阿华。fumiko跟着来了,她可怜孩子,想领养他。我那时候不知道我还能不能好起来,我知道他们能给他更好的生活。起码他以后上学,他是有爸爸,有妈妈的。你知道吗,这很重要,不然你去学校,大家都说你是没人要的孩子,久而久之,你就会觉得你真的没人要。一旦有人对你好一些,你就会一门心思跟着他。这不好,爱不能一下给一个人太多,不然别的人什么都分不到。连你自己都分不到。”
我抓了抓头发,我又有些怀疑男人的真实性了。我千里迢迢来到斯里兰卡,走进一间这么隐蔽,这么冷清的小酒吧,我遇到这个男人,他的经历和我这么相似,他的经历还和我的经历有那么多重叠。他是真的么?我是真的么?现在是什么时候,几几年几月几号?我已经老成他这样……难道我到老也是孤伶伶一个人,只能在夜里和年轻的自己追忆s吗?
我喊了声酒保,那酒保转头看我,我比划着,说:“两杯威士忌,两个人。”
酒保点了点头,送来两杯酒,一杯给我,一杯给男人。我松了口气。
男人问我:“你去了他的葬礼吗?很隆重吧?“
我摇头,说:“没有,但是确实很隆重。”
s的大哥没有去,他信天主,奉行天主教形式的丧礼,坚持死者要在教堂和主告别才能安心赴死,s的二哥和弟弟去了,走在送葬的大队伍里,我看了录像,浩浩荡荡一队白衣人,跟着抱着遗照的s走在马路上。
根据他爸爸的遗嘱,s分到融市的一间老房子,还继承了父亲在所有公司的职位。他爸爸还在遗嘱里特意嘱咐他,要他好好照顾咖桑和哥哥弟弟。他爸写道:他们都让我宠坏了,现在你是一家之主了,你要有这个担当。
男人又说:“我在台湾待不下去了,就去了内地。”
“阿华来看我,气的要死,说,你住的什么鬼地方!小范说,华哥,出门就是公车站,菜市场,不要太方便!”